Шурик присел на скамейку в парке. Мимо шли люди, спешили по своим делам. Он ловил их взгляды и начинал рассказывать. Историю о Нине. Она была студенткой, комсомолкой, а ещё — невероятно красивой. Просто красавицей. Это была история его жизни, самая важная. Он говорил негромко, но так, чтобы прохожие слышали. Однажды она улыбнулась ему на лекции. Потом они гуляли вечерами. В его рассказе было всё: первая встреча, разговоры до рассвета, её смех. Шурик не уточнял, чем всё закончилось. Он просто делился этим светлым воспоминанием с незнакомцами, которые на минуту замедляли шаг. Казалось, ему важно, чтобы хоть кто-то ещё в мире знал о Нине. Потом люди уходили, а он оставался сидеть, глядя вдаль.