В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьи руки привыкли к топору и костыльному молотку, надолго покидает свой дом. Его работа уводит его в глухие места: он рубит вековые сосны, выравнивает балласт под рельсами, возводит опоры для новых мостов. Месяцы складываются в сезоны, проведенные вдали от семьи. Перед его глазами проходит не только масштабное преобразование земли — вырубленные дебри, лента стальных путей, перекинутые через реки пролеты. Он видит и другую сторону этого прогресса: изнурительный труд, сломанные судьбы, лица таких же, как он, рабочих и переселенцев, для которых каждая ступенька вперед страны дается ценой пота, а иногда и крови.
